CEUX QUI NOUS REGARDENT : ACTE II

Sur ’exposition et [’atelier de Frédeéric Nauczyciel a ’ERBA (Ecole Régionale des Beaux
Arts de Besangon) Octobre 2009.

D’ordinaire (mais la est bien la question), on n’écrit pas apres 1’exposition.

On la commente quand elle se déploie dans son espace, on peut éventuellement
I’annoncer mais la citer une fois achevée, non.

La logique médiatique de « couverture de I’événement » imposerait cet abandon
rétrospectif, d’autant plus déroutant pour 1’écrivain que ce regard au passé
recomposé semble pourtant intimement li¢ a 1’€écriture littéraire, a I’introspection
comme a I’exercice de la pensée spéculative.

En somme la critique, elle, ne s’exprimerait de plus en plus qu’au présent et ’on
est sans doute en droit de s’en inquiéter méme si I’on argue, pour conclure
devant notre agacant étonnement, qu’avec le caracteére pléthorique des
présentations si I’on écrivait sur ce qui n’est plus, on en serait tout débordé¢.

Oui mais que faire alors de cette trace qui perdure, de cette impression de vide
que laissent parfois certaines expositions dont I’absence ne semble que
I’expression d’une présence qui refuserait de s’achever, de disparaitre 1a, au
moment ou 1’on décroche le dernier tableau, ou I’on désarticule la derniére
installation ?

L’exposition de Frédéric Nauczyciel est de celles- 1a et ce, d’autant plus, qu’elle
est elle méme une interrogation sur ce qui reste en somme quand on a rien
oublié.

Une fois les grandes photographies décrochées de leur hauteur de cette salle-
cathédrale de ’ERBA (Ecole Régionale de Besangon ) I’espace resta vibrant,
exactement comme le sont les spectateurs de Frédéric Nauczyciel dont
’attention se lit encore sur la photographie alors que le rideau est tombé depuis
longtemps sur la derniére représentation du spectacle contemplé.

Singuliere mise en abime, en effet, ou le temps de la représentation ne peut que
figurer des fantdmes dans I’évanescence de la durée d’une piece, tout comme
notre salle d’exposition reste hantée par les ceuvres qui, une fois, I’ornérent.

On ne se préoccupe pas assez des traces, de ces ecchymoses esthétiques et on
devrait, nous le savons bien, écrire avant tout sur ces résonances qui, en nous,
constituent un peu a la maniére du musée imaginaire de Malraux, un faisceau
d’émotions toujours vivaces qui nous habitent et parfois méme nous font étre ce
que nous sommes.



Or cette échappée hors du temps de la (re)présentation pour un temps long,
temps long qui est celui de sa résonance intime en nous mémes, est précisément
I’un des sujets majeurs de « Ceux Qui Nous Regardent » ou tout conspire pour
nous dire : le temps du spectateur n’est jamais adéquat au temps du spectacle.

Il I’exceéde dans nos émotions, notre mani€re bien a nous de transmettre a
d’autres ce que nous avons ressenti a ce moment 1a, ou bien encore, il I’excede
par un blanc, un plus ou moins long silence et puis soudain, bien plus tard, une
fulgurance, un souvenir qui se met a vibrer, a briiler, incandescent, comme ces
rencontres qui n’ont pas vraiment lieu au moment du croisement des corps mais
qui s’affirment essentielles longtemps apres qu’elles se soient déroulées, alors
méme que I’autre n’est méme plus en vue.

Le créateur nous perd alors dans ses images inassignables ; les spectacles se
chevauchent et s’enchevétrent, tout comme les sons de Xavier Jacquot le
faisaient, car il ne s’agit plus seulement de saisir sur la pellicule une
représentation précise mais bien du théatre, voire méme le théatre tout entier,
comme si du premier cercle tracé sur le

sable grec jusqu’au festival d’Avignon il n’y avait finalement que des regards
disparus a sauver de 1’oubli.

C’est d’ailleurs cette méme attention a nos regards qui conduira Frédéric et les
¢tudiants de ’ERBA a « photographier » les spectateurs de Sonorama, a leur
apprendre a se regarder voir, seule facon de ne pas entrer dans une simple
posture de consommateurs de spectacles et d’images. Aussi qu’importe
I’absence de clichés réels puisque le seul fait d’étre « flashés » suffisait a
délivrer cet appel a la distance critique que n’aurait pas désavoué Brecht.

Mais il y a plus encore. Si nos murs aujourd’hui s’attachent a nous la jouer
palimpsestes en conservant intact le souvenir de telles images, sur lesquelles
d’autres, plus récentes, ne pourront que se surajouter en expositions successives,
c’est que les premiéres évoquaient 1’inoubliable :

Hiroshima et ses morts imprimés avant leur désintégration dans la lueur
aveuglante de la bombe ou ces odieux sépias des archives nazies des Camps de
la Mort.

Alignement de corps décharnés et nus souvent méconnaissables et qu’un feu
diabolique réduira en cendres, traces d’un passé qui nous habitent
universellement aujourd’hui et dont pourtant on ne sait plus nommer
individuellement les acteurs sauf au prix d’enquétes minutieuses ou de
douloureux souvenirs familiaux qui s’estompent a mesure que les survivants
disparaissent.



La photographie a accompagné 1’atroce, documenté 1’indicible, dresser la carte
d’identité de la haine et de cette permanence 1a, F. Nauczyciel nous a fait aussi
les témoins.

Il y a la d’ailleurs un de ces jeux de renvoi que I’artiste affectionne car de
nouveau nous revoici au théatre ou finalement, dés son origine, on partageait le
butin sur les champs de bataille encore fumants, chantant la geste des massacres,
ou bien 1’on s’installait a I’abri de ces enceintes sacrées ou les pires histoires de
viol, d’inceste, d’infanticides, de parricides et de trahisons, se contaient sous
couvert de paroles mythiques.

Le théatre est né de 1a semble t il de cette volonté de se saisir de la cruauté des
hommes et des dieux pour en faire tantot dans 1’épouvante tantot dans
I’admiration partagées le sujet méme de ses fables.

Ainsi, en photographiant nos regards devant une pi¢ce dans le brouillard du
temps qui file, c’est peut étre bien 1I’essence méme du théatre que 1’auteur a tenté
de saisir bien plus que s’il avait placé son objectif face a la représentation en
train de se jouer.

Rien d’étonnant alors a ce que I’exposition et I’atelier de Frédéric Nauczyciel
nous hantent encore a Besangon et a ce que 1’on ressente ainsi, aussi
précisément, le besoin de 1’écrire, et ce, bien apres le temps des petits fours du
vernissage ou des premicres.

S : N . s s :
Quoi qu’il en soit, une chose est stre :les fantdmes de Frédéric sont bel et bien
des « revenants » .

Laurent Devéze, novembre 2009



